点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
徐怀中：作品要经得起历史和人民的检验******
【人民需要这样的文艺家⑯】
光明日报记者 刘江伟
93岁的徐怀中，头发花白，眉目慈祥，体态雍容。这位从炮火中走出来的战士，经历过大时代淬炼与锻造的作家，晚年生活显得波澜不惊。一生的行走、惊险的阅历、写作的感悟、赤诚的情怀，全部熔铸于岁月沉淀后的悠淡从容。
徐怀中 光明日报记者王倩摄/光明图片
冬日的一个下午，徐怀中再次聊起他的人生过往，那些烽火年月、那些文学情缘、那些故人旧事，在记忆深处涓涓而出。这一刻，时光仿佛被拉得无限绵长。
徐怀中喜欢“慢生活”。闲暇之时，他常常读古代文化典籍，还有自然哲学方面的著作。有时还会抄写古代哲人的语录，反复阅读品咂，沉浸在某种理性幻境之中不能自拔。
生活慢，写作亦慢。他曾把写作称为一种爬行，“两只手扣在泥土上，一步一步向前。回头来看大地上留下过我的两行手模足印，就很满足了”。因为“慢”的速度，徐怀中近70年的创作生涯，发表作品不足百万字；但也正因为“慢”的严谨、“慢”的精益求精，有时甚至是“慢”到自我折磨，使他的作品在不同历史时期独占鳌头。
他的第一部长篇小说，便惊艳文坛。20世纪50年代，20多岁的徐怀中，作为工兵部队的连队指导员，赴西藏修建康藏公路。那时，他边工作边搜集素材，足足花了两年时间，完成了长篇小说处女作《我们播种爱情》。
小说冠以“爱情”的标题，写了几对青年男女的爱情故事，但徐怀中没有刻意渲染爱情，而是在更高的立意上，将“爱情”升华重构，表现了西藏建设者对祖国大写的爱、深沉的情。他的作品在舒缓中裂变、幽默中剥离、平静中奔突，让现实主义创作焕然一新。
1956年，小说在《解放军文艺》刊发后，受到文学界极大关注。著名作家叶圣陶看到就被吸引住了，“有空工夫就继续看，看完一遍又看第二遍”。他专门写了长篇书评《读“我们播种爱情”》，发表在1960年2月6日《光明日报》上，“《我们播种爱情》是近年来优秀的长篇之一，必然会得到读者界一致的承认”。小说还被翻译成英文、俄文、德文、日文等在世界范围内流传开来。
虽说慢工出细活，但出细出新谈何容易！
徐怀中深谙“慢”和“新”的辩证法。
在创作中，徐怀中尽力摆脱那些有形无形的思想禁锢，清除残留的概念化、公式化影响，实现弃旧图新轻装上阵。“其实也没新到哪里去，只不过是回归到小说创作所固有的艺术规律上来。一条河断流了干涸了，只有溯源而上，回到源头，才能找到活命之水。”徐怀中说。
以独特的美的发现观照战斗岁月，以清新俊朗的审美风格、内外兼修的文化素养滋养军旅文学创作，渐渐成为他创作的独特标识。他的短篇小说《西线轶事》被誉为“新时期军旅文学的换代之作”，获得1980年全国短篇小说奖第一名；纪实文学《底色》被称为“感人肺腑的生命之书”，荣获第六届鲁迅文学奖……
2019年，徐怀中再次获奖——长篇小说《牵风记》以对革命战争的全新讲述，获得第十届茅盾文学奖，他也成为茅盾文学奖史上最年长的获奖者。
聊到《牵风记》，徐怀中的话匣子立刻打开了。《牵风记》只写了一个旅长、旅长的警卫员、旅长的参谋和一匹马的故事。战争背景最大限度地被隐没了，“小船拨转头来，驶入了亦真亦幻的另一重天地”。
早在1962年，徐怀中便开始创作这部小说，断断续续写了20多万字。但是在特殊历史环境下，他又亲手烧毁了书稿。随晋冀鲁豫野战军挺进大别山这一段经历，是徐怀中写作生涯中至为珍贵的一个题材。怎能说放下就放下呢？他暗自发誓，不弄到完全满意的地步，宁可窝在手里，也不拿出去。“到了晚年，我想我该放开手脚，来完成我生命中最后的一次搏击。”
2014年，经过一个寂寞而又漫长的准备阶段，徐怀中着手打磨长篇小说《牵风记》。没有写作提纲，徐怀中只准备了一个塑料硬皮小本子。一个生活小细节，一句有意味的话，他都会随手记下来，“我希望凭借自己多年战地生活的积累，抽丝剥茧，织造出一番激越浩荡的生命气象”。
那时，他白天写两三个小时，身体不舒服或者头晕，就停下来。“写到哪儿算哪儿，就算最后写不完，对我来说，它也已经完成了”。薄薄10多万字的一本书，写了将近5年。
《牵风记》的问世，为军旅文学刮来一阵新风。茅盾文学奖颁奖词如此评价：“徐怀中以超拔的浪漫主义激情，在雄奇壮阔的革命战争背景下，深情讴歌山川大地上生命的高贵、勇毅、纯真与飞扬，对人与战争、人与自然、人的超越与升华等文学的基本主题展开了新的诠释。金戈铁马与诗书礼乐交相辉映，举重若轻而气势恢宏。”
“上天看我步入90多岁了，还在扒着文学创作的碗边不肯松手，给我一个小小的奖赏。”徐怀中自谦的语气中带着遗憾。在他看来，小说并未达到自己的写作初衷：“我理想的《牵风记》应该是古琴的空弦音，如铜钟一样浑厚悠远，弹奏者技艺指法应该是炉火纯青的。这个要求我远未达到。”
对徐怀中生活与创作的反差，著名评论家雷达生前的评价切中肯綮：生活中的徐怀中，敦厚、随和、节制，并不锋芒毕露；艺术领域的徐怀中就不同了，他的血管里流着冒险者的血，固执而自信，绝不轻易放弃他领悟的艺术法则。
回望徐怀中的创作，塑造的军人形象是最多的。《底色》中直面炮火的硬汉军人、《阿哥老田》里帮助苦聪寨走向文明的军人、《一位没有战功的老军人》在后勤岗位上兢兢业业的军人……徐怀中崇敬英雄，也爱写英雄，喜欢塑造有烟火气的英雄形象：“我们生活在英雄辈出的时代，为什么不多去描写英雄？”
对于文学创作，他认为作家应有敬畏之心，作品要经得起历史和人民的检验。“写一部作品，有点像书法，那要看你的手感如何了。你是否真的触摸到了她的肌肤，触摸到了她的体温，她的脉动。一块璞玉，最要紧的是能否唤醒她的魂魄。达到这个要求，留下一些残缺瑕疵，也可以忽略不计了。”
这段时间，徐怀中稍有精神就捧着书看。他正重温《麦田里的守望者》。小说中，那个勇敢的少年，那些传奇的遭际，那种执着的坚守，常常令他发出感慨，赞叹文学经典的魅力。
傍晚时分，夕阳西斜，透过窗子，洒进一片金黄。徐怀中依偎在阳光中，这，不正是一位守望者吗？！
《光明日报》（ 2023年01月08日 01版）
尹锡悦正式就任韩国总统 他是否会按下“重启键”？******
中新网北京5月10日电(张奥林)5月10日，尹锡悦正式就任韩国总统。由于与刚卸任的文在寅在政治理念上有明显差异，尹锡悦的就任，被外界形容为韩国国家战略的重启。
资料图：韩国总统尹锡悦。——经济重启
“大韩民国再次飞跃、共同过上美好生活”，这是韩国总统职务交接委员会公布的新政府国政愿景。委员会说，这一愿景反映了“时代使命”和“国民要求”。
国政目标之下，交接委员会还列出了110项具体国政课题。其中，首要课题是帮助韩国的中小企业把销售额恢复到新冠疫情前的水平，以求恢复地区商圈的竞争力。
外交学院战略与和平研究中心主任苏浩接受中新网采访时认为，经济政策方面，尹锡悦可能会更多地采取一种自由主义市场经济的管理模式，相对比较宽松。同时，他会从在疫情中遭受重大打击的中小企业入手，以刺激经济复苏。
此外，“帮助青年人摆脱居住、就业、教育等困境”“成为科技超级强国”以及“建立创新金融系统”等也被列入主要课题。
4月22日，韩国首尔市政府宣布位于首尔广场的临时核酸检测点终止运营，并于当日中午12时起开始拆除工作。中新社记者 刘旭 摄——防疫政策重启
重启经济，还需兼顾防疫政策的平衡。
文在寅政府曾在新冠疫情初期进行严控，此后“与疫情共存”，之后又收紧防疫，种种措施褒贬参半。
随着目前韩国总体疫情形势趋缓。苏浩认为，作为“政治素人”，尹锡悦在疫情防控方面缺乏相关经验，大选时也没有提出更多具体政策。总体来看，如果疫情反弹不是很严重的话，尹锡悦可能依然会采取相对宽松的防疫方式。
但5月8日最新数据显示，韩国当日新增确诊超4万例，自3月底疫情现拐点以来，首次较一周前有所增加。虽然尚不能确定韩国疫情已经出现反弹，但有韩媒指出，这也为尹锡悦上台后的防疫政策拉响了警钟。
宽松的抗疫措施是为了“重启经济”，但这可能会导致一个矛盾的情况——“防疫措施放宽后，疫情会扩散，反过来又会对经济造成阻碍”，苏浩表示，这可能是尹锡悦上台后会面临的一个重要挑战。
资料图：美韩军事演习。——外交政策重启
“作为保守政治家，尹锡悦上台后可能会进一步强化与美国在军事安全上的配合，政治安全上可能更多靠向美国。”苏浩指出。
从选举开始，尹锡悦就不断在打“亲美”牌——如提出加强美日韩同盟，计划在未来加入五眼联盟和美日印澳“四方安全对话”机制(QUAD)。
胜选后，尹锡悦派遣赴美的韩美政策协商代表团更表示，尹锡悦期望将韩美关系提升为更高水平的全面战略同盟。
苏浩分析说，俄乌冲突的背景下，美国加大了对所谓印太盟国关系的强化，同时在积极准备“QUAD+”，而这个“+”的首选，就是韩国。目前的韩国，正朝着美国所引导的方向靠拢。
资料图：韩国总统尹锡悦。“这将是一个战略性选择，也将是他上台后的最大挑战。”苏浩强调。
对于目前仍处在低谷的韩日关系，苏浩认为，应美国的要求，韩日双方目前都在进行一些协调。尹锡悦上台后，可能会延续保守派的政治传统，进一步协调韩日关系，加上美国的牵引，两国关系可能会回暖。
针对中韩关系，尹锡悦在胜选后表示，韩中加强合作，有利于两国实现各自发展、造福两国人民，也将为东北亚地区和平稳定作出贡献。韩方愿同中方密切高层交往，增进互信，促进民间友好，推动韩中关系向更高水平发展。
中国外交部发言人赵立坚则表示，中韩两国是搬不走的邻居，也是相互离不开的重要伙伴。今年是中韩建交30周年，30年来中韩关系实现快速发展，给两国和两国人民带来了实实在在的利益，也为促进地区和平发展作出了积极贡献。中方愿同韩方共同努力，以建交30周年为契机，推动两国关系健康稳定发展，更好地造福两国人民。(完)
（文图：赵筱尘 巫邓炎） [责编：天天中] 阅读剩余全文（）  视觉焦点
彩神ap地图 |
)